[episode12]黒板消しの白い跡

卒業式が終わったあとの教室は、静かだった。生徒たちは式を終えるとすぐに帰ってしまい、教室にはもう誰もいない。春の光が差し込む黒板の前で、蓮はひとり立ち尽くしていた。

蓮は中学３年生。病を抱え、高校への進学をあきらめた。入退院を繰り返すなかで迎えた卒業式。式への参加はできなかったが、放課後にこっそり母に付き添われて学校を訪れ、誰もいない教室にひとり戻ってきたのだった。母は色々と手続きがあるらしい。しばらくひとりで待つように言われた。

教室の黒板には、誰かの「ありがとう」の文字が残っている。

蓮はチョークを手に取ると、その横に自分の文字をそっと書き足した。

　──先生のことが、好きです。

書いた直後、胸がいっぱいになって、すぐに黒板消しを手にした。

何事もなかったように、その言葉を消してしまった。

ずっと、誰にも言えなかった。

浅倉先生を、３年間、ずっと好きだった。

1年生の時、廊下でうずくまってしまった自分を見つけ、背負って保健室まで運んでくれた。それから気にかけてくれて、やっと担任になった3年生、休みがちではあったけど、登校できるときはなにかと助けてくれた。

病弱だから　というだけではなく、先生とはいろいろなことを話した。なんでも話せるくらいに仲良くなったけれど、どうしても言えないことがあった。

先生のことが、好きだって気持ち。

SNSの匿名アカウントで、先生への想いを誰にも知られないように綴っていた。

性別も病気のことも書かなかった。たまたま見かけた人が、応援の言葉をくれたりした。でも、それも嘘みたいに感じていた。

“先生の隣に並べる誰か”に、自分はなれない。

教師と生徒だから

同性同士だから

何より、

自分はもう、… 。

だから。

ただ、最後に気持ちを残したかった。

それだけだったのに──。

　──蓮くん。

名前を呼ぶ声がして、振り向くと、そこに先生がいた。

教室の扉のそばに立ち、まっすぐこちらを見ていた。

春の日差しの中、優しい光に包まれるようにして。

「先生……？」

声がかすれる。

先生が歩いてくるたびに、胸の奥がざわめく。

「……夢か」

蓮はようやく気づいた。

自分が今、夢の中にいることに。

卒業式のあの日。

春の教室。書いて、消したはずの言葉が、黒板に再び浮かび上がっていた。

　──先生のことが、好きです。

その文字を、先生も見ていた。

ゆっくりと目を細め、蓮のほうに振り返る。

「……卒業式からしばらく後、一度だけ… お見舞いに行ったけれど、君の意識はなかった。でも、先生が君の名前を呼んだとき、少しだけ指が動いたって、お母さんが言ってた」

蓮の目が見開く。

「俺の声が聞こえてたのか、どうかはわからない。でも、……俺は、あの時、君に会いに行ってよかったと思ってる」

先生の声が、優しく教室に溶けていく。

「わかってるよ。……ありがとう、蓮くん」

蓮の喉がつまった。

伝えたかった想いが、夢の中でようやく届いた。

そして、教室の外から、足音がふたつ響いてきた。

「ここ…かな」

長耳の少年──アオが歩いてくる。

「この子が夢主か……ずいぶん静かな夢だな」

　隣で大人の男──モモが小さく呟いた。

アオとモモが扉の前で立ち止まると、蓮はそちらに顔を向ける。

「……ああ、やっと来てくれたんだね」

「蓮くん、これが君の“いちばん大切な記憶”だね」

アオの声は、春の風のように柔らかかった。

「……これでよかったんだと思う。伝えられて」

蓮は、先生の姿を見つめる。

そして静かに目を閉じた。

春の教室が、柔らかな光に満たされる。

黒板の言葉がゆっくりと消えていく。

　──先生のことが、好きです。

けれど、もうそれを声にする必要はなかった。

アオがそっと手を差し伸べ、蓮の肩に触れる。

「大丈夫。君の言葉、ちゃんと届いたよ」

　蓮の姿が光にほどけて、教室の空気とひとつになる。

　残されたアオとモモが、静かに佇んでいた。

「……報われないってわかってても、伝えたい想いってあるんだね」

　アオが呟いた。

「それが恋ってもんさ。名前も、姿も、未来もない相手に心を預ける。それでも好きだって思えるのは、奇跡みたいなもんだよ」

　モモの声に、アオが小さく笑う。

「先生はさ、覚えていてくれるかな……」

「さあな。でも忘れられないだろ。それにあのとき、夢の中で確かに気づいたはずだ。あの子が何を願っていたかを」

「うん。夢は繋がっているからね。あの子と先生は… この夢で繋がれたんだ。」

ふたりは静かに教室を出ていく。

　もうすぐ春が、すべてを塗り替えていく。

　でもあの日の教室の片隅には、

　まだ消えきらないチョークの跡が、白くかすかに残っていた。