[episode15]悪夢を超えて

目を閉じる前、凪人の最後の視界は――図書館の閲覧室の白い蛍光灯だった。

金曜の夜、いつも通り閉館準備をしていた。貸出端末を落とし、カウンターの明かりを落とし、書架の巡回を終えて戸締まりをする。　そのはずだった。

階段の踊り場に差しかかった瞬間、誰かの気配を感じた。　振り返る間もなく、喉元に鋭い熱が走り、何かが落ちる音がした。

それが、人生の終わりだった。

　　　　　＊

「……ここは？」

凪人は灰色の駅のホームにいた。　人気のないプラットホームに、電車の気配はない。風だけが吹き抜ける。

その場に、ふたりの来訪者が現れる。

ひとりは兎耳の少年、もうひとりは黒い毛並みの獏――そして、その獏は人の姿にも変わる青年だった。

アオとモモ。夢の番人。　死の直前、魂が揺らぐ一瞬にだけ訪れることができる、淡い境界の旅人。

「……君たちは、誰」

「君の最期の夢に来たんだ。君の“いちばん幸せだった記憶”を、探しに」

凪人はまばたきもせずアオを見た。

「そんなもの、あるわけない。　……あんなふうに、終わるくらいなら、何を信じたって無駄だった」

凪人の脳裏に浮かんでいるのは、図書館の常連客だった男の顔。

はじめはただの親切だった。話しかけられ、本を貸し借りし、天気の話をし、凪人はどこか“彼”に親しさを感じていた。

――そう、昔の親友に、どこか似ていた。

小学生のときからの親友、晴紀（はるき）。　誰よりも笑顔が優しくて、誰よりもまっすぐな人だった。

だけど、その親しさは歪んでいった。

“彼”は凪人の生活の細部を知っていた。　自宅の最寄駅を、休日の過ごし方を、通院履歴まで。

最初は「偶然だろう」と思った。　次に「もしかして、好かれている？」と思った。　そして、ある日、図書館のカウンターに、見覚えのない“贈り物”を見つけた。

中身は、書き殴られた自分宛の手紙。ラブレターなどという甘いものではない。好意がどこかで反転したであろう、呪いのような言葉の数々。すぐに警察に…と思ったが、足がすくんで動けない。

そのうちに、背後から異質な気配を感じた。

「こんなに、好きなのに」

声の主は紛れもなく、“彼”だ。

怖くて、でも、信じたくて――逃げられなかった。

刃物が振るわれた時、凪人は「どうして？」という言葉しか出なかった。

　　　　　＊

「モモ、どうしよう。今の彼の心から、幸せな記憶なんて……」

「…………いや、ある」

　モモは、静かに凪人の足元へと歩み寄る。　黒い獏の姿から、人の姿に変わり、ゆっくりと凪人の隣にしゃがみ込んだ。

「眠ってる記憶の奥に、いる。　“あの人”……晴紀って名前の、あんたの親友」

　凪人がはっとする。

「……どうして、それを」

「俺は夢を喰うバクだからな。悪夢の奥の、君の心の核に眠ってるものを感じた」

　モモは両の手を広げ、目を閉じる。黒い靄のようなものが凪人の足元から立ちのぼり、モモの指先へと吸い込まれていく。

　その瞬間、凪人の身体がふるりと震えた。

「……なに、を……」

「あんたの悪夢を、一部だけ喰ったんだ。深く染みついた恐怖や怒りに覆われて、記憶の扉が見えなくなってた。だから俺が、少しだけ“片付けた”。アオにはできないけど、俺にはできることだ」

その言葉に、アオは目を見開いた。

「モモって……そんなこともできたんだ。知らなかった」

「まあな。でも、やたらにはやらない。記憶は、その人の心そのものだからな。食うなら、覚悟をもってだ。下手すると壊しかねない」

モモが手をかざす。　ホームの風景がふわりと揺れて、場面が切り替わる。

それは、夕暮れの学校のグラウンドだった。

白線を引き終えた体育の授業後、ふたりの少年が倉庫裏で肩を並べて座っていた。　ひとりは今の凪人とそっくりな少年、そしてもうひとりは、明るい笑顔の晴紀。

「なあ、俺たち、大人になったら何してると思う？」

「んー、晴紀は、絶対先生とか向いてると思う。笑顔で全員にプリント配るやつ」

「おまえは？」

「……図書館とか、いいなって思ってる。静かなとこ、好きだし」

「お。おれ本借りにいく！」

　小さな約束。ふたりだけの夢。　それは凪人の中にずっと残っていた、ささやかな、けれど確かな“幸せ”。

　でも、凪人は涙をにじませてつぶやく。

「……それでも。　最後に信じかけた相手が、自分を刺したんだ。　俺があの日、彼に“似てる”なんて思わなければ……きっと、こんなふうには」

アオが、静かに首を振った。

「でも、その過去があったから、君は信じようとした。　それはきっと、間違いじゃなかった」

モモも、そっと凪人に微笑む。

「悲しみがあるから、幸せも輝くんだ。　あんたが信じた時間が、本物だったことに、変わりはない」

　　　　　＊

風景がまた変わる。

白い光が降り注ぐ草原の中、晴紀がこちらに手を振っている。　微笑みは変わらず、少年のまま。

記憶の中の晴紀はまぶしくて、ああ、こいつのこと、好きだったんだよな。

自分は決して、不幸じゃなかった。

大丈夫・・・

凪人は少しためらったのち、その手を取った。

「……ありがとう」

モモとアオの姿を、遠く振り返りながら、光のなかへと歩き出す。

　　　　　＊

静かな月の夜。　帰還したモモとアオが、湯気の立つ湯飲みを手に、ぽつりぽつりと話す。

「夢が、……深かったね。　でも、モモの力がなかったら、あの人、ずっと悪夢に囚われてたと思う」

モモは湯飲みに口をつけ、ひとつ息を吐く。

「……夢ってのは、面倒なもんだな。　でも俺は、喰えば喰うほど、愛おしくなるよ。悲しみすら、きっと誰かの証だ」

アオは静かにうなずく。

「……モモって、ほんとにすごいな。ぼくにはできないこと、たくさんできる」

「おまえがいるから、俺ができることもある」

　ふたりは湯飲みを傾けながら、少しだけ黙った。

　窓の外には、地上の青い星が遠くまたたいている。

　夢を送り出す、遠い星。

「……ねえ、あの人、今ごろ晴紀くんと、何を話してるかな」

「さあな。でも、きっと笑ってる」

　今日も、月の食卓には、小さな灯りがともっていた。