[episode09]あの日と同じ雪が降る（前編）

夢の世界に降り立つと、アオはすぐに空気の重たさを感じた。季節は冬。川べりの河原。枯れ草が風に揺れて、遠くからは夕暮れの電車の音がかすかに聞こえる。

「誰もいないみたいだな」

モモがバクの姿から人間の姿へと変わる。冷えた空気を一度深く吸い込み、ゆっくりと吐き出した。

そのとき、小さな声が聞こえた。

「……ここじゃなかったんだな」

アオが振り向くと、ベンチの端に、ひとりの中年男──有馬晴一が座っていた。

60代前半。白髪が目立ち始めた頭に、分厚いコート。手にはカメラを持っている。

だが、その目は、ずっとある一点を探しているようだった。

「この河原、よくふたりで来てた。夏井と。ガキみたいに川に石投げて……寒くても、雪でも、くだらない話してさ」

晴一の声には苦笑が混じっていた。

「でも、この間のケンカで──もう、会わないって言っちまった。……向こうも、本気で怒ってる顔だった」

ふたりは、ある同窓会の話題で言い争ったのだという。

晴一が昔の旧友の悪口を笑って話したのに対し、夏井が「それは言い過ぎだ」と真顔で返してきた。

些細な意見の相違だった。けれど、長年の関係だからこそ、逆に“深く刺さる”一言があった。

「たぶん、俺は……あいつが、俺の言葉に傷ついた顔を、見たくなかったんだと思う。だから、先に怒ったふりして突き放した」

アオは、静かに尋ねた。

「会いたくない？」

「……会いたくない。謝る気もない」

晴一はうつむいたまま言った。

「でも、あいつが先に『ごめん』って言ってくれるなら……」

そこまで言って、言葉が詰まる。

「前みたいに、またくだらない話がしたい。孫の写真を送り合って、朝ドラの感想語って、天気の話して……でも、もう、あいつに“俺は悪くなかった”って言い訳もできない」

風が吹いて、河原の空気が少しだけ揺れる。

ふと、背後から声がした。

「おまえさ、ほんと、そういうとこだよな」

アオが振り返ると、そこには夏井直哉が立っていた。

ニット帽をかぶり、分厚い手袋をした手に、使い古した手帳を持っている。

「夢の中か……なんでこんなとこにいるんだ、俺」

直哉は自分の足元を見下ろしたあと、苦笑した。

「晴一のこと、ふと思い出したからかもな。ずっと写真送ってこねえから、ついにスマホ壊れたかって思ってたけど」

晴一は、ベンチに座ったまま、ゆっくりと顔を上げた。

「直哉……」

「おまえな、同窓会のことで怒るのはいいけど、孫の話くらい送ってこいよ。じいじ自慢したくてウズウズしてたくせに」

声が震えていた。

「俺さ、なんであのとき怒ったかっていうと……おまえが俺以外の“昔の誰か”にばっか目ぇ向けてた気がして、腹立ったんだよ」

ぽつぽつと、雪が降りはじめた。

「おまえ、俺のことだけは忘れねぇって思ってたのに。自信、なくなった」

晴一は、唇を震わせながら言った。

「俺も……あのとき、そう思ってた。『俺のことだけは分かってくれる』って。だから、期待しすぎて、勝手に傷ついて、勝手に怒った」

静かに雪が積もっていく。アオとモモは、ふたりの傍から離れ、そっと距離を取って見守っていた。

「……これが最後になるかもしれない」

晴一が言った。

「現実で、会える保証はないから」

直哉は一瞬だけ黙り、それからベンチに腰を下ろした。

「じゃあ、夢でくらい仲直りしとくか」

ふたりの肩が触れるか触れないかの距離。

「あとでさ、目ぇ覚めたら、文句でも何でも言ってこいよ。また同じこと言い合ってやる」

「うん」

それだけで、長年の沈黙が、少しだけほどけた。

遠くで電車が走る音がした。

夢の中の河原を、雪がゆっくりと包んでいく。

────

──でも、目が覚めることはなかった。

それを知っていた。

晴一は、夢の奥で、どこかでそのことを感じ取っていた。

（きっともう、朝は来ないんだろう）

それでも、夢での再会に満たされていた。

直哉の顔を見て、声を聞いて、怒っていた気持ちも、寂しさも、すべてが胸の奥で溶けていくのを感じた。

（本当は、会えてよかったって……ちゃんと伝えたかったな）

でももう十分だ。

ありがとう、と心の中で呟いて、雪の音とともに、その姿は静かにほどけていった。

（続く）